OFFERDIER



Naveldier

Uit de navel van mijn grootmoeder
kruipt een klein ongewerveld dier

Ze vertelde altijd al dat in haar
iets vreemd woonde

Ze vertelde me over het onvolmaakte wezen
zonder ruggengraat

over het weke lijf

de broze huid

het slijm

Ooit had haar moeder het dier
in haar handen gelegd

Ze had haar gevraagd wat vrouwen
met weekdieren gemeen hebben

Ze vertelde dat beide lichamen
even weerloos waren

Dat dit de enige manier van overleven was
je een weerloos weekdier voor te stellen
en dankbaar te zijn

voor de botten

die je een lichaam bouwen

Mijn grootmoeder had het dier zorgvuldig bemoederd
vanuit haar navel stukjes vrouw gevoederd

Het dier kruipt over haar gerimpelde wang
rust in de hangmat van haar linker wal

En ik had je nog willen vragen:
Wat als de vrouw op is?

Wat als het weekdier je overleeft?
Je helemaal leeg eet?



Weekdier, arm weekdier

In het midden van een witte ruimte
op een rood tapijt
blaast een vrouw haar laatste adem uit

Weekdier, arm weekdier

Ze ligt op haar zij

Haar naakte flanken bewegen
ongecontroleerd op en neer
Ze happen herhaaldelijk

naar adem

adem, adem.

Weekdier, arm weekdier

Kan iemand deze vrouw
weer opblazen

Het lichaam met luchtdruk
weer volmaken

De verschrompelde rozijn
weer tot vrucht maken

Weekdier, arm weekdier

Rondom haar staan toeschouwers
die afstand bewaren

Ademen is ruimte vragen

Ze kijken

verlamd

en reiken

geen hand

geen mond

geen lucht

Weekdier, arm weekdier

Haar nek verliest kracht
hangt slap

ze hapt

niet langer

schokt na

Weekdier, arm weekdier
Weekdier, arm weekdier
Weekdier, arm weekdier

Een toeschouwer beweegt aarzelend
legt de hand op de flank
fluistert op de tast

Weerloos weekdier
Blijf hier



Blijf hier, dier

En vanop de tuinbank bestuderen we een naaktslak
We hebben het over overgave en het intact bewaren
van een cadaver

Ik wil vragen hoe ik adem wanneer we slapen
mezelf in je antwoord vasthaken

Wat is het met twee lichamen die elkaar

door een derde instantie bevragen

En we gaan met onze ogen het slijmspoor achterna
We hebben het over de houdbaarheidsdatum

van het weke lijf, de overlevingskans

Wat is het met zuigkracht en verlatingsangst

De naaktslak wijkt plots van het pad af

en Ik wil je vragen om me net zo zorgvuldig

aan te staren

En we sluipen dichterbij, willen het botloze lijf aaien
We maken voelsprieten van onze handen

gooien ons op de knieén, verliezen

de strijd van afstand bewaren,

het verlangen

Het dier is koud, weerloos, week

En het enige wat ik kan denken is

dat ik speeksel uit je mond wil lepelen

het slijm wil gebruiken om me voort te bewegen

Weekdier, arm weekdier.

Ik wil dat je je zorgen maakt om haar
Ik wil dat je wankel staat
Ik wil niet dat je haar verlaat

Je knieén ontplooien zich
Je wankelt

Plaatst je voet verkeerd,
ongecontroleerd,

geen adem,

adem, adem

Het dier sterft
en we horen geen botten kraken



Bokaaldier

Mijn grootvader heeft een verzameling weekdieren
Hij bewaart ze in een visbokaal in de vriezer

Hij noemt ze lief en teder

Het zijn zijn huisdieren, dames, prijsbeesten
Waardevolle herinneringen moet je

koud bewaren, zegt hij

zei mijn grootmoeder steeds

Uren staren we samen naar het glas
In de weerkaatsing zien we onszelf

Hij heeft het over de broosheid

van de lijven, de bleke kleur van de huiden
En ik denk aan hoe hij achterblijft

Ik denk aan hoe het oude lichaam,
op het witte bed

ook broos was

hoe zij niet langer breekbaar leek
maar plooibaar, buigzaam

Ik denk aan mijn grootmoeder

en hoe hij dat waarschijnlijk ook doet
het alleen niet zegt

tegen de visbokaal spreekt

In de hoop

dat zijn toewijding loont

In de hoop

dat zijn woorden haar toekomen

In de hoop

op een wedergeboorte

In de hoop

Dat ik zou blijven

De zorgzaamheid
waarmee wij

de woorden niet
uit elkaars mond
bevrijden



Taxidermie

In de weerspiegeling van een bokaal
kijkt een vrouw zichzelf aan.

Een vrouw plaatst zich naast zichzelf.
Een vrouw geeft zichzelf naast zichzelf .
een naam.

Weekdier.

Een vrouw maakt zichzelf.

Opnieuw.

De vrouw.

Opnieuw.

Een vrouw plaatst

de mond op de navel

van zichzelf naast zichzelf.

Blaast zichzelf lucht in.

De flanken zetten uit.

Een vrouw legt vervolgens

haar oor tegen de navel

van zichzelf naast zichzelf.

En luistert

naar

windhozen

stellingen

braakwerken.

Onder constructie
Opnieuw.
De vrouw.
Opnieuw.



Dissectie

Laat de huid lang genoeg weken
in kokend badwater, dat doodt de bacterién,
het verleden

Ik ga voor dagen, maanden, lichtjaren
Ik baad zo lang tot mijn huid zich losweekt

Langzaam pel ik het van me af
leg het te drogen op de badrand

Ik ga door tot ik de botten zie
die me een lichaam bouwen

Ik maak me zorgen

om wat zich in mijn navel nestelt
Ik denk aan vorige levens
ongedierte

beesten

Ik ga op mijn rug liggen
gooi de hengel uit

laat hem langs mijn navel
neerdalen

naar onontdekte wateren
onbestaande mensentalen
lichamen van voorvaderen

lets bijt
wanneer ik spreek
over moedertalen

Ik fluister

‘rustig maar’

‘ik wil met je praten’

‘we kunnen zo lang we willen baden’

En ik wacht

en ik fluister iets op de tast
en nog geen haast

nu geen haast

wacht maar

De drang het verleden te aaien
geen haast
wacht maar

angsthaas
van het lichaam



Offerdier
Ik kijk naar het kadaver in de hoek van de kamer

en denk aan mijn zwijgzame grootmoeder
en haar moeder
en haar moeder
en haar moeder

De vrouwen
wiens botten
mijn lichaam bouwden

En daar

niet alleen dieren
maar ook zorgen
en zichzelf
opborgen



