

NIEMAND GEEFT ZICHZELF EEN NAAM

*Zeven gedichten die over zichzelf gaan*

WE SPELEN EEN SPEL

we spelen een spel

kieziertje

kieziertje is:

jij kiest een spel

alleen de spellen met een einde  
je mag dus kiezen: vlaggenroven  
je kiest niet: tikkertje

dan spelen we dat spel

ja

uh

doe niet zo moeilijk

nu heb ik er geen zin meer in

Wat voor spel?

Kieziertje?

Van alle spellen?

O.

Kieziertje zelf heeft dus ook een einde.

Stel je voor,  
we spelen kieziertje  
en ik kies een spel.  
Stel je voor, ik kies kieziertje,  
want dat heeft een einde,  
dan moet jij een spel kiezen  
en dan kies jij ook kieziertje  
en dan kies ik ook kieziertje.

Kies jij dan weer kieziertje,  
dat spel met een einde?

Wat?

## ONGEDIAGNOSTICEERDE MOEDERS EN NEURODIVERGENTE KINDEREN

Mijn moeder  
tegenover mij  
kijkt me aan met die blik

“Begrijp je het echt niet?”  
“Nee”

Mijn moeder denkt dat ik het wel begrijp  
Ze zwijgt

Er valt niets meer uit te leggen, denk ik

Mijn moeder denkt  
dat ze weet waar ik aan denk

Ik denk  
dat mijn moeder denkt  
dat ik niet aan haar denk

Mijn moeder denkt  
dat ik denk  
dat mijn moeder  
denkt dat ik  
denk  
dat  
mijn moeder denkt dat  
ik  
denk dat  
mijn moeder denkt dat ik  
denk  
dat mijn moeder denkt dat ik denk  
dat mijn moeder denkt dat ik denk dat mijn moeder denkt  
dat ik denk dat mijn moeder denkt dat ik denk dat mijn moeder denkt dat  
ik denk dat mijn moeder denkt dat ik denk dat mijn moeder denkt dat ik denk dat mijn  
moeder denkt dat ik denk dat mijn moeder denkt dat ik denk dat mijn moeder denkt dat ik  
denk dat mijn moeder denkt dat ik denk dat mijn moeder denkt dat ik denk dat mijn moeder

## ZELFVOORZIENEND

Ik adem in de kom van mijn handen  
Ik drink de borstvoeding uit mijn tepels  
Ik lik het bloed van mijn wonden  
Ik eet de plak van mijn tanden  
Mijn plas staat in een tupperware in de koelkast

In een trui geweven van mijn zelf afgeknipte haar  
sta ik bovenop een hoop huidschilfers,  
schreeuw ik naar je dat ik  
echt echt echt echt echt  
niemand nodig heb

## NIEMAND GEEFT ZICHZELF EEN NAAM

I.

Niemand geeft zichzelf een naam  
Niemand geeft zichzelf borstvoeding  
Niemand kiest de kleur van diens babykamer  
Niemand kiest het eerste woord dat die zegt

Niemand leert zichzelf lezen  
Niemand zoekt kleding uit voor zijn eerste schooldag,  
behalve als het een prinsessenjurk is  
Niemand kiest de kinderen die hem uit- of toelachen  
Niemand kiest een jurk die niet roze is

Niemand kiest de baan die haar vader gestrest maakt  
Niemand kiest welke stress zij over zal nemen  
Welke werkdruk zij zal internaliseren  
Welke verwachtingen zij zal realiseren  
Niemand kiest haar eigen baan

Niemand kiest haar eerste vriendje  
Niemand kiest op welke onzekerheden hij het antwoord is  
Hij kiest zelf hoeveel hij blowt  
Hij kiest zelf wanneer hij seks wil  
Niemand kiest ervoor om het uit te maken  
Er komt een moment dat het niet anders kan

Niemand leert zichzelf dansen  
Niemand kiest de mensen uit  
waarmee hij na de nacht de zonsopgang in kijkt  
Ze brengen hem naar huis, hij morst wat tranen  
Niemand weet waar ze vandaan komen

Niemand kan zichzelf lezen  
en iedereen komt ergens thuis  
Niemand schaamt zich voor zichzelf  
Niemand geeft zichzelf een naam

THIS

*using System;*

*this.kleding = overdressed;*

*this.kleding = gay af;*

*this.rechterpols = betatoeëerd met een kever;*

*if (ik == bij mijn oma)*

*{*

*this.rechterpols = ongetatoeëerd;*

*this.haar = lang en blond, middenscheiding;*

*}*

*else*

*{*

*this.haar = paars matje;*

*}*

*if (this.haar == paars matje)*

*{*

*this.stropdas = ook paars;*

*}*

*if (this.kleding == driedelig pak)*

*{*

*this.borsten = ervanaf;*

*}*

*else if (ik == bij de huisarts)*

*{*

*this.borsten = aanwezig;*

*}*

*else if (ik == ouder van een kind)*

*{*

*this.borsten = aanwezig;*

*}*

*else*

*{*

*this.borsten = ervanaf;*

*}*

*if (ik == op straat AND het == donker)*

*{*

*this.kleding = wat een hele normale cisgender vrouw zou dragen;*

*}*

*else if (ik == op straat AND het == donker AND veel mannen == op straat)*

*{*

*this.kleding = maak de vrouw heteroseksueel, ze is echt heel normaal;*

*}*

*else if (ik == op straat AND het == donker AND veel mannen == op straat AND veel mannen == roepend naar me)*

*{*

*this.kleding = leg nadruk op 'hetero' en niet op 'seksueel', doe haar een lange broek aan, een winterjas, géén rokje, zeker geen rokje, platte schoenen, doe haar haar in de jaskraag, toon geen blonde lokken, op platte schoenen kan ze rennen;*

*}*

*else if (ik == op straat AND het == donker AND this.kaaklijn == hoekig genoeg)*

```
{  
    this.kleding = wat een hele normale cisgender man zou dragen;  
}
```

*if (ik == in mijn kamer AND ik == alleen)*

```
{  
    this.kleding = een jurk over een binder;  
    this.haar = ongekamd;  
    this.rechterpols = de slaappleats van een kever;  
}
```

## VEEL VALT OP TE LOSSEN MET MODALE LOGICA

In het eindeloze weefsel van mogelijkheden  
is er een wereld denkbaar waarin ik pas



## NIEMAND GEEFT ZICHZELF EEN NAAM

II.

Te midden van het eindeloze wachten op jezelf  
krijg je opeens een cadeau dat niemand heeft

Niemand geeft zichzelf een naam  
behalve wij,  
die er nooit voor gekozen hebben  
man of vrouw te moeten zijn

Kom op, nu  
Je weet hoe je heet  
Je weet al heel lang hoe je heet  
en toch, dat gevoel van onomkeerbaarheid  
dat verdomd onomkeerbare gevoel

Niemand geeft zichzelf een naam  
behalve jij,  
of  
je naam geeft jou jezelf  
je naam groeit in je en  
met je naam bouw je jezelf  
als een bordspel op  
tegel voor tegel verschuif je  
tot het goed ligt  
besluit dan weer een volgend spel te spelen

Kom op nu, lief  
Je weet hoe je heet  
Je hoeft het alleen nog maar te zeggen