
 

 

De Terugkeer Trilogie 

 

I 

De kraan staat nog open. Ik ben hem vergeten dicht te draaien voor ik het huis uit liep. Ik ging 
sigaretten kopen bij de winkel om de hoek. Achter de balie zit altijd een andere vrouw. Maar ze 
kennen mij allemaal. Goedemorgen mevrouw. Klein pakje en een aansteker, alstublieft.  

Op de terugweg word ik afgeleid. Door een vos. Die plots door het hek van het park glipt en 
verdwijnt. Ik heb even staan kijken. Hoopte dat ze terug zou komen. Maar ze was weg en. Toen ik me 
omdraaide. Toen ik verder naar huis wilde lopen. Was al het andere ook weg. De stoep. Het 
uitgerolde asfalt. Een ooit aangereden verkeersbord dat niemand ooit heeft rechtgezet. De muren, vuil 
van de smog. De hele wijk en de stad en het land dat ik kende. Ik sta ineens op een kiezelstrand. Met 
opgerolde broekspijpen. Blote voeten. En de zee gaat op en neer. Ik voel mijn jaszak. Gelukkig kan ik 
nog roken. Om mij heen zitten mensen onder kleurige parasols. De zon is grijs bewolkt. Ik ga zitten. 
En rook mijn eerste sigaret van de dag. Ik luister mee met een gesprek. Twee mensen in een blauw 
uniform zitten naast elkaar. 

Heb jij het al gehoord? Van die overstroming? Ja, weer zo’n geval van. Kraan open laten 
staan. De dader plots verdwenen. De buren merkten het pas toen het te laat was. Volledig 
overstroomd. Helemaal verrast. Het meubilair dreef tussen vloer en plafond. Gek hé? De buren 
merkte het pas toen de muren in elkaar zakten als nat karton. En het water ze opslokte. Onder de 
voordeur liep al dagen een stroompje de straat op. Die werd steeds groter en groter. Tot de voordeur 
eruit klapte en. Het water de heuvel af raasde. De eerste paar dagen kostte het wel levens. Ja. Het 
was ook even wennen, maar. Ondertussen kabbelt de stroom, zoals elke stroom, rustig naar de zee. 
En de mensen accepteren het.     

Toch?  
Toch?  
           Schat?            
                         Shit!  
                                   Verbrand! 

                                         Weet jij waar de zonnebrand is?                                                                      
 

Niemand heeft eraan gedacht om mijn kraan dicht te draaien. Of ze willen het niet. Mensen 
laten zich passen in het leven. Ik kijk naar de zee. Gevuld met het water van alle open kranen op de 
wereld. Als ik dat zie. Hoe groot en oneindig. Hoe alles. Snap ik dat zij tevreden zijn met het uitzicht. 
Ik sta op en draai me om. Loop landinwaarts. Bind me aan de eerste stroom die ik tegenkom. Volg 
die. De heuvel op. Hopelijk naar huis. Naar mijn bed. Ik ben moe. Maar het maakt niet uit. Ik loop 
door. Op zoek naar iets om goed te maken. Elke stroom leidt naar een open kraan. Elke open kraan. 
Elke open kraan is een thuis. Ik blijf onderweg. En de stroom kabbelt, ondanks alle dingen die ik denk 
en doe, onverstoord door.  

 
II 

 
Ik zet een stap naar links. Een stap naar links. Elke stap moet precies zijn, anders. Als je struikelt of 

door je enkel gaat. En in het water belandt. Daar wordt je niet gelukkig van. Dat gebeurt mij niet meer. 

Stinken is het ergste wat er is. Niet dat anderen er last van hebben. Er zijn hier immers geen andere 

mensen. En als ze er wel waren, hadden ze het verschil niet geroken, maar. Stinken voor jezelf. Dat 

is het ergste wat er is.  

Er glinstert iets aan mijn rechterhand. Ik controleer of de grote, plastic handschoen goed vast 

zit. Buig me voorover en steek mijn arm onder het water. Ik voel over de bodem. Het water is zo vuil. 

Door alle dingen die je in een riool zou verwachten. En het water is ondoorzichtbaar grijs. Alsof er 

geen diepte is. Ik sta er tot net onder mijn heupen in. Steeds als ik uit het water ben moet ik wennen 

aan mijn benen.  

Oh.  

        Kijk.  

                 Knieën. 

                             Enkels.  

                                         En tenen.  



 

 

                                                         Niets verdwijnt ooit. 

                                                                                          Niets verdwijnt. 

 

Ik voel over de bodem. Stap naar rechts. Voel ook met mijn andere hand. Ik tik iets aan. Daar. 

Daar. Ik pak het vast en haal het boven. Een klaptelefoon. Ik wrijf over het plastic. Waardeloos. Ik 

stop hem in mijn tas. Ik vind een speelgoedauto met een deuk in het dak. Ik vind een gouden ketting. 

Ik vind een grote hoeveelheid wit poeder, in plastic gewikkeld. Ik vind elf dode goudvissen. Ik vind een 

parkiet. En een verlovingsring met een grote diamant. Ik stop alles in mijn tas.  

In de metro werk ik mijn boekhouding bij. Mijn schrift is een lange lijst voorwerpen. Achter de 

voorwerpen staat geturfd hoeveel ervan ik heb gevonden. Voor sommige voorwerpen staat een 

sterretje. Dat zijn de bijzondere vondsten. Vandaag was geen speciale dag. Niets nieuws. Er begint 

iets te trillen in mijn tas. Ik rommel door de spullen. Haal de klaptelefoon uit de tas. Hij trilt in mijn 

hand. Ik doe hem open en druk hem tegen mijn oor. Wacht af. Het blijft stil. Ik kijk om me heen. De 

metro is leeg. Ik probeer. 

 

Hallo? 

 

Hallo? 

Ja, met mij. 

Je komt niet meer, hé? 

Oh. Ja. 

Sorry, ik heb het heel druk, ik. 

Je komt sowieso niet meer, hé? 

Als ik meer tijd heb. 

Sei heeft een tekening voor je gemaakt. 

Zeg maar dat ik snel kom.  

Je komt snel. 

 

Ik hang op. En stop de telefoon terug in mijn tas. Ik haal de diamanten ring eruit. En schuif 

hem om mijn vinger. Hij is te groot. Ik strek mijn arm voor me uit. De steen schittert in het flitsende 

licht van de metro. Met ringen als deze weet je nooit. Of er ooit wél geluk in heeft gezeten. Zo veel 

ringen vinden hun weg naar het riool. Je zou kunnen zeggen dat mensen er maar weinig om geven. 

Het kost grafiet miljoenen jaren om tot diamant te worden. Dat kan alleen maar ondergronds. Onder 

aardlagen onder druk onder een enorme hitte. Hoe dichter bij de kern, hoe heter het wordt. De metro 

remt af. Ik stop de ring terug in mijn tas. Ik stap uit. Ik loop naar de andere kant van het perron. Daar 

staat de volgende metro. Ik stap in. En ga weer zitten. Ik doe mijn ogen dicht.  

Zwart. 

          Zwart. 

                    Zwart. 

                              Flits! 

Als ik mijn ogen open zit er een persoon tegenover mij. Die kijkt mij aan. Die heeft een blauw 

uniform aan. Een reparateur. Ik heb ze vaker gezien. Ze dwalen door de stad op zoek naar iets om 

goed te maken. Een open kraan om dicht te draaien. Die opent diens mond. 

 

Ik zag het meteen. 

Gevalletje ontworteld. 

Wortels groeien altijd terug. 

Weet je dat? 

Zelfs als je niet wil. 

Je kan je niet verbergen voor je eigen wortels. 

Niets verdwijnt ooit. 

Niets verdwijnt. 



 

 

 

Ik sta op. Loop weg. Waar bemoeit die zich mee. Ga voor de dichte deur staan. Ik staar de 

donkere tunnel in. De metro remt af. Het perron van een station dat ik niet ken. De deuren gaan open. 

Ik stap uit. Vlak voor mijn voeten rent een vos voorbij. De vos rent de roltrap op. Ik kijk de vos na. 

Bovenaan de roltrap springt ze achter een muur. Bovenaan de roltrap staat de persoon uit de metro. 

In diens blauwe uniform. Ik kijk verbaasd naar boven. Die heeft een bordje vast. Een wit bordje. Met 

daarop in zwarte stift mijn naam. Mijn naam. Ik weet niet meer hoe de tekens uitgesproken moeten 

worden. Maar ik herken de vormen. Als iets waarmee ik mezelf kan identificeren. De persoon gebaart 

me de roltrap op te stappen. Omhoog te komen. Met die mee te gaan.  

Ineens herinner ik me een vroege lente, jaren geleden. We gingen met de hele familie naar 

de kust. En terwijl al mijn neefjes en nichtjes in het water sprongen. En samen speelden. Stond ik aan 

de rand van het water. En wilde ik naar huis. 

 

III 

 

er staat een reparateur voor de deur 

in een blauw pak 

gewaarschuwd door de buren 

het stinkt daar repareer dat 

ja buurvrouw dat klopt mevrouw 

in de achtertuin ligt het geraamte van het dier dat jaagt op mijn vader in zijn slaap 

ik leg uit ik leg altijd uit 

papa is terug naar huis ver weg  

en zijn huis is niet mijn huis  

dus ik ben hier gebleven 

en het dier is uitgehongerd 

aan mij heeft het niets 

ik heb het mijn beide benen gegeven 

dat is het 

de rest is versleten 

handen  

              nek  

                         borst  

                                      heup  

                                                  dromen  

                                                                   ellebogen  

                                                                                           schouders 

vooral mijn schouders zijn versleten 

versleten stinkt en is niets om je vingers bij af te likken 

 

ik trek mijn blauwe pak aan 

aangenaam 

ik ben ook een reparateur  

altijd op zoek naar iets om goed te maken  

ik ben onverbeterlijk 

en een snelle leerling en op school leerden meesters mij 

hier doen we liever voorkomen dan genezen 

en deze handen zijn geen zachte heelmeesters dit zijn 

handen die weten hoe ze iets terug de aarde in moeten stampen 

 

de reparateur geeft mij aanwijzingen 

graaf een gat in de bovenste bodem 



 

 

graaf een gat in de nacht en leg het dier erin  

bestrooi het met brandwondschaafsel 

stamp erop 

en draai alle kranen open 

              draai alle kranen open 

geef het water geef het alles wat het drinken wil 

bid om een gezonde oogst 

dit is het seizoen van terugkeer 

iedereen wil terug naar huis 

zelfs het dier  

ik leg uit ik leg altijd uit 

hier waren ooit vier muren maar ik 

stampte ze plat 

ik ben een snelle leerling 

een huis heeft een dak 

in puin mag je niet wonen 

een huis is geen verlaten kiezelstrand 

dat weten zelfs de vossen die de steden in trekken  

 

het blauwe pak knikt 

dat is zo verholpen dame 

graaf een gat naast het dier en ga er zelf in liggen 

laat anderen erop stampen 

harder harder 

zeg hardop wat je denkt zonder het uit te leggen 

harder 

 

       ik lig krom en wil me passen in dit land 

       stamp tot ik plat ben en met een beetje geluk  

       groeit er volgende lente een stengel 

       door mijn prefrontale cortex  

       groeit een stengel vervlochten met mijn ruggegraat  

 

papa kijk  

papa kijk 

vleeskweek uit jouw gedachtenzaden en  

het fruit zal zoet ruiken  
    langs lachende mondhoeken druipen 
      het fruit zal bestaan uit mij 

 

 


